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elvárások és ösztönök lírai  
számbavétele
Heltai Jenő: Budapesti népdal
Vajon milyen eredményre vezet az Apollinaire-re utaló – Ha-
gyomány és lelemény vitája – komolyabb, nagyobb tétet feltételező 
konferenciacím alatt egy alkalmi kuplé elemzése? merthogy Heltai 
Jenő Budapesti népdala bizony csak egy kuplé . Csak? Hol van a kuplé 
helye? A kabaréban . S van az előző századelő kabaré és kuplé világá-
ról megbízható tudásunk? Lényegesen kevesebb annál is, mint ami 
a színikritikákon keresztül a rögzítetlen, s ekként elmúlt színházi 
produkciókról fennmaradt . És mi egyáltalán a 19 . század közepé-
től elterjedő, mára semmibe tűnt kuplé? Honnan ered? A nyelvészek 
definíciója szerint igénytelen, könnyed műdal, gyakran csúfondáros 
vagy sikamlós szövegű, zenés mulatóhelyek műsordarabja .1 Az iro-
dalmárok ennél többet mondanak róla, amikor formai ismérveit is 
rögzítik: több strófából áll, mindig dramatikus cselekményt jelenít 
meg, melyet a recitálva énekelt – egyszerű, igénytelen dallamra írt 
– szöveg után a népszerűségre számító összefoglalás, refrén zár le .2 
Nem tartozik tehát a magas művészet körébe, s kevéssé része a hagyo-
mánynak, mindenesetre kevésbé, mint a népdal . A nagyvároshoz kö-
tődik, a 20 . század elejének újfajta, egyre többféle rétegnek sok szem-
pontú, egyediséget és együttélési keretet nyújtó települési, gazdasági, 
politikai, kulturális formációhoz .
A kabaré budapesti megjelenéséhez még egy adalék: a fővárosi lét 
számottevő változást jelent . A 19 . század második felében indul meg 
az országon belüli (és kívüli) társadalmi migráció, 1880-ban minden 
1  Tudományos és köznyelvi szavak magyar értelmező szótára . https://meszotar .hu/
keres-kupl%C3%A9 . (Letöltve: 2017 . december 1 .)
2  Világirodalmi lexikon . 6 . k . Főszerkesztő Király István . Akadémiai, Budapest, 
1979, 791 . 
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negyedik, 1910-ben pedig minden harmadik ember másutt él, mint 
ahol született (gERgELY 2003; 427) . Vagyis a nagyváros olyan 
rétegzettséget és keveredést hozott, amilyenre korábban nem volt 
példa, amit korábban mindezen történések aktorai még nem éltek, 
élhettek át . A kabaré közönsége jellemezhető ugyan homogénként 
– többnyire értelmiségiek és középosztálybeliek látogatták –, de nem 
az abban a tekintetben, hogy az ott összeverődő emberek ismerték 
volna egymást . Eseti, felületes találkozó a jegyváltás, talán ettől lehet 
őszintébb, leleplezően kitárulkozóbb, akár nyersebb, pikánsabb .
A kabaré pedig – mint intézmény – a fővárosi élet egy új jelensége 
volt . Előzménye nálunk az volt, hogy Solymosi Elek3, a Népszínház 
komikusa, a „leghosszabb komikus” (értsd: legmagasabb), Pesten, 
1885-ben Magyar Dalcsarnok elnevezéssel alapított szórakozóhelyet .4 
Itt magyar dalok csendültek fel, de a pesti közönség nem támogatta 
Solymosi kísérletét . Egy évvel később, nyilván, hogy a hasonló pró-
bálkozásoknak elejét vegyék, az egyik újság vezércikkben támadta 
azokat, akik bírálni merték az addig szokásos és többséget jelentő 
német nyelvű szórakoztatást . Az újságíró azt állította, hogy a magyar 
közönség maga kívánja a német nyelvű műsort . A meggyökeresedés 
egy lépcsője volt, hogy Zoltán Jenő5, a Budapesti Hírlap újságírója szí-
nes tudósításokat küldött Berlinből, ahová lapja küldte ki . (Párizsban 
1881-ben nyílt meg a híres Chat Noir, Berlinben később, 1901-ben 
Ernst von Wolzogen6 nyitotta meg irodalmi kabaréját Überbrettl né-
3  Solymosi [Sipos] Elek (1847–1914) színész, a Népszínház oszlopos tagja . Kö-
zel volt a negyvenedik évéhez, amikor beült a budapesti egyetemre gyulai 
Pált hallgatni . Könyvet írt a prostitúcióról, a vidéki magyar színészetről, a 
román nemzetiségi kérdésről . Foglalkozott gesztuselmélettel, a színészet ta-
nításával is .
4  A VII . kerület Dohány utca 4 . alatt működött, mindössze három hónapon át . 
Reformkísérlet volt a mulatók színvonalának emelésére .
5  Zoltán Jenő (1876–1911) újságíró, színigazgató . A Budapesti Hírlap fiatal 
munkatársa jó nevet szerzett magának mint színikritikus, hírlapíró, a fővá-
rosi színházi körökben kedves modoráért és egyéni szeretetreméltóságáért 
igen kedvelt volt . Tarka Színpad néven a Fővárosi Orfeumban magyar nyelvű 
kabarét nyitott (1901) . megnyerte – az akkor még a kortárs jelenségekre nyi-
tottabb – Rákosi Jenőt és annak unokaöccsét, Beöthy Lászlót rendezőnek, a 
szcenikai feladatokra pedig Spannraft ágostont, az Operaház díszletterve-
zőjét . 1902-ben egy kollégájával bérbe vette a Magyar Színházat, amelynek 
1907-ig művészeti vezetője volt .
6  Ernst von Wolzogen (1855–1934) író, színházalapító, brettli-báróként is köz-
ismert volt . A századelőn magyarul is megjelent két regénye . 1932-ben kiállt 
Hitler mellett .
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ven . Az Überbrettl szóösszetétel második fele, a brettli a varieté/ka-
baré megfelelője, az előtag pedig szándékos feleselés volt a nietzschei 
Übermensch fogalmával .) Amikor Zoltán hazaérkezett, a nálunk még 
ismeretlen színpadi műfaj hírvivőjének csapott fel . Berlinben látta a 
Buntes Theater7 megnyitó előadását . A honosítás ötlete itthon nem 
talált nagy visszhangra, egyedül Rákosi Jenő jegyezte meg, hogy le-
het ebben távlat, jövő, s erősen felhívta rá unokaöccse, a huszonhat 
éves színigazgató, Beöthy László figyelmét . A kabaré ennek nyomán, 
vagy pontosabb így, ezzel párhuzamosan 1901-ben jelent meg Buda-
pesten, majd már 1907-re ki is alakult a jellegzetes „pesti kabaré”, 
ugyanis 1907-ben nyílt meg a „Bonbonnière” .8 Konferansziéja Nagy 
Endre volt, aki 1907 és 1912 között megteremtette az irodalmi szin-
tű kabarét . Heltai Jenő így emlékszik vissza a kabaré megszületésére: 
„A magyar költők többé nem érik be azzal, hogy egy romlott ide-
gen társadalom erkölcsein és erkölcstelenségein mulassanak, hanem 
föleszmélnek és fölfedezik, hogy nálunk is hibák vannak . Ennél-
fogva megpróbálják színpadra vinni önnön félszegségeinket, önnön 
vétkeinket . mámorosan kapnak a nagyszerű, új lehetőségeken: kis 
dalba sűríteni egy kis komédiát, egy kis prédikációt, figyelmezte-
tést, korholást, rámutatnak a rikító fonákságokra . Rendkívül tehet-
séges, fiatal muzsikusaink [Szirmai Jenő, Zerkovitz Béla, Kálmán 
Imre, grósz Alfréd, Nádor mihály, Huszka Jenő, Lusztig Jenő és 
mások – Sz . á .] megzenésítik ezeket a dalokat, és a kabarék közön-
sége megértőn és bűnbánóan tapsol az előadónak . A miniszterek, a 
rendőrség, a packázó hivatalnokok, a városi tanács, a féktelenkedő 
operettprimadonnák, a magyar nemesi előnévvel hivalkodó, de csak 
németül beszélő császári-királyi generálisok hosszú sora hajtja fejét a 
kabaré nyaktilója alá: a kabaré nemcsak nevettet, hanem gyilkol is” 
(HELTAI 1998; 226) . Figyeljünk fel rá, hogy Heltai többes szám 
első személyt használ a bűnök tekintetében . Nem ítélkezik, kioktató 
gesztusa nincs .
7  A Buntes Theaterről képekkel és részletes műsorokkal lásd: DE VISSER 
2013 .
8  Bonbonnière: 1907 . március 1-jén megnyíló kabaré . A nyitóelőadás prológusát 
molnár Ferenc írta, a fiatal Somlay Artúr mondta el, és a műsorban elhang-
zott Heltai Jenő Berta a moziban című dala . Nagy Endre csak hetekkel később 
csatlakozott a szereplőkhöz, jelentős honoráriumért volt hajlandó színpadra 
állni, és írását felolvasni . Az elégedetlen, mert mást váró közönség lecsilla-
pítására kezdett szabadon beszélni, s így tapasztalta meg az élőszó mágikus 
erejét .
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A századfordulós Budapest még erősen németes kultúrájú volt, 
Heltai anyanyelve is a német volt . Perczel Dezső belügyminiszteri 
rendelete nyitott utat a magyar kabarénak, azzal, hogy arra kötelezte 
a magyarországon működő varietéket és sántánokat – figyeljünk a 
franciás elnevezésre, amit egyébként már fonetikusan írnak egy szín-
lapon –, hogy felerészben magyar nyelvű műsort adjanak . A rendeletet 
közöny fogadta . A német és főként zsargon „nyelvű” vállalatok (ekkor 
még) úgy tettek eleget a rendeletnek, hogy két órával előbbre hozták 
a kezdést, s a rendes műsor elé egy magyar nyelvű műsort illesztet-
tek, „rettenetes műnépdalokkal, bokorugrós vad táncokkal, humorra 
törekvő, dadogós bárgyúságokkal” (NAgY 2000; 11) . mindez az 
inspekciós rendőrtiszt és az ásítozó jegyszedők előtt zajlott, közönség 
nélkül . A budapesti kabaré fordította meg a helyzetet, igencsak lassan . 
Nem valami gyors magyarosodási folyamat játszódott itt le, a közön-
ség lassan rájött, hogy a magyarul megszólaló tréfa mulatságosabb 
és közelebb áll a közönség ízléséhez . Nagy Endre az elkabarésodás 
fogalmával jellemzi a folyamatot . Ez „a kötött formák föloldásában 
állott; mint egy pajkos szélförgeteg, összekeverte a mereven elkü-
lönült megnyilatkozási formákat; a kidüllesztett pátoszt kispékelte 
kétkedő mosolyával, és a kiszikkadt cinizmust érzelgős könnyek-
ben megpuhította” (NAgY 2000; 10) . (Korabeli bírálói szerint az 
elkabarésodás a közélet szellemét, sőt a parlamentet is elérte .) Nyelvi 
következményei voltak, mert ránevelte a magyar nyelvet egy olyan 
területre, amelyre azelőtt, ha rá is tévedt, oly esetlenül csetlett-botlott 
rajta, mint a csizmás atyafi a főúri szalon parkettjén . Heltait idézzük: 
„azelőtt megállapodott közhely volt, hogy a könnyed élcelődésre, az 
elméskedő társalgásra a magyar nyelv a maga súlyos darabosságával 
nem alkalmas . Alig volt olyan vicc, amelynek továbbadásánál ne for-
dították volna hirtelen németre a beszédet, mert magyarul »nem jön 
ki jól« . E közhit szerint a pajkos évődés a magyar nyelvben fejbetörő 
gorombasággá válik, a fűszeres pikantéria gyomorrontó disznósággá, 
a kétértelműség egyértelműséggé” (NAgY 2000; 11) .
A kuplé „felmenője” – itt nem részletezendő a genealógiája – a 
sanzon, amelynek keletkezéséről ugyancsak Heltaitól van frappáns 
észrevételünk . Valahogy úgy keletkezett, hogy 1800 táján Béranger 
és néhány barátja, „többnyire másodrendű költők a népdalba bele-
keverték a mindennapi élet aktualitását, a politikai szatírát, az el-
nyomatás elleni enyhe lázadozást, a csintalan pletykát, a tekintélyek 
kifigurázását” (HELTAI 1957; 583–584) . Történészpróbáló feladat 
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volna felfejteni ennek a mondatnak a függetlenség-, illetve kiegye-
zéspárti vonatkozásait, s utólag szétszálazni, melyik párt képviselői 
voltak elfogadóbbak vagy merevebbek a kabaréval, a sanzonnal és a 
kupléval szemben .
A Heltai-kuplé tehát, címében hordva hovatartozását, keletkezé-
sének helyét, egy fővárosi szórakoztató intézmény számára létreho-
zott újdal . Csakhogy nem egyszerűen dal a műfaji megjelölés, hanem 
népdal . A népdal születési helye a vidék, a nehezen változó életkörül-
mények között rögzül a formája . A népdalt emlegetik pórdalként, a 
köznép dalaként is . A népdal Herder óta használatba jött terminus 
olyan dallamok jelzésére, melyeket „sokan és sokáig énekeltek”, mint 
Bartók Béla mondta .9 E népszerű meghatározás szerint a népdalnak 
olyan elsődleges élete van, melyben a „nép” elnevezéssel illetett társa-
dalmi rétegek (parasztság, pásztorok, iparosok, bányászok, katonák 
stb .) azt közvetlen tulajdonul használják, alakítják, és szájhagyo-
mányozás útján adják tovább . A mai összehasonlító népzenekutatás 
megállapítása szerint a népdal: 1. a rögzítő írásbeliséggel szemben 
szabadon alakítható, 2 . lényegesen történeti jelenség, melynek nincs 
időfeletti sajátos stílusa, hanem minden egyes korszak stílusával adás-
vevés kapcsolatban áll, 3 . intonációjában, sajátos hangvételében még-
is mindig elkülönül a műzenei jelenségektől, 4 . hatása azonban a mű-
zene minden fontosabb stílusában kimutatható . Ez a hagyományos 
jelentésmagyarázat megállja helyét a Naumann–meier-féle10 recep-
ció- és a Pommer-féle produkcióelmélettel11 szemben éppúgy, mint a 
9  Bartók Béla: A magyar népdal . Idézi: Magyar néprajzi lexikon . Lásd: http://
mek .oszk .hu/02100/02115/html/3-2106 .html . (Letöltve: 2017 . december 4 .)
10  Naumanntól származik a versunkenes Kulturgut elmélete, azaz hogy a szelle-
mi élet ott kezdődik, ahol az etnikumból kiemelkedik, azaz pontosabban, az 
etnikum az egyetemes szellemi élet üledéke . Illyés gyula erre mondja, hogy 
„[a]z etnikumban éppoly tökéletes szellemi élet lehetséges, mint amilyen 
szörnyű babonafertőzetek lehetségesek a civilizáció legfelső szintjén” [1943] . 
Hans Naumann (1886–1951) középkorász történész . Az elméletét a húszas 
években fogalmazta meg . A nemzeti szocializmus híve volt, professzor ma-
radt Hitler alatt is . Elméletét itthon marót Károly (1885–1963), a szegedi, 
majd a budapesti tudományegyetem klasszika-filológusa és etnográfia iránt 
vonzódó professzora bírálta . Neki köszönhetjük a közköltészet terminus be-
vezetését .
11  Josef Pommer (1845–1918) osztrák népzenekutató . 1889-ben Deutscher 
Volksgesangsverein [Német Népdalegyesület] néven egyesületet, 1899-ben 
Volkslied [Népdal] címmel folyóiratot alapított . Több kiadást megért osztrák 
alpesi népdalgyűjteménye Jodler und Juchezer [Jódlizó és juhézó], 1889 .
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népdalideát tagadó és Herder invenciójának jelentőséget tulajdonító 
törekvésekkel szemben (Levy, Klusen) .12
A népdal máig legalaposabb meghatározása (Bartók Béla és Ko-
dály Zoltán nyomán13) Dobszay László és Szendrei Janka nevéhez 
fűződik . Az ő népdal-meghatározásuk visz talán leginkább közel a 
lényeghez és az igazsághoz: tételeik szerint szociológiai szempontból 
a népdal a „nép” dala, egy közösség dala . A dal létmódja alapján azt 
állítják, hogy a népdal tanítása, továbbadása nem tudatos . Szóbeli 
hagyományozódásának következménye a variálódás . Keletkezésének 
körülményei nem feltárhatóak, nem is lényegesek, fontosabb a tar-
tós használat és a variálással összefüggő elsajátítási folyamat . Zenei, 
zenetörténeti nézőpontból „egy dallam annál inkább a népzenébe 
sorolható, minél inkább egy stiláris környezetbe illeszkedik, s egy 
egész stílus annál inkább népzenei jellegű, minél harmonikusabban 
illeszkedik a többi stílushoz” . Definíciójuk elkülöníti a nótától, bár 
kétségtelen, vannak hasonlóságok a két dalfajta között . Ennek egyik 
oka, hogy a kívülről egységesnek látszó parasztság is rétegekre tago-
zódik .14
A népdal ismeretéhez és énekléséhez annyit kell még hozzáten-
nünk, hogy a várost, a városi értelmiséget nem hódította meg . A 19 . 
és a 20 . század fordulóján Budapesten nem énekelték még őket . 
Éneklése a két világháború között jött divatba, elsősorban munkás-
mozgalmi kapcsolatokkal rendelkező művészcsoportok hozták szo-
kásba . Érdekes viszont ennek ellentettje . A Nagy Endre és Hervay 
Frigyes szerkesztette Magyar kabaret (1913) című kötet és sok más 
kabarégyűjtemény virágénekekkel és népdalokkal kezdődnek, s foly-
tatódnak Csokonainak A reményhez című versével, aztán Csikóbőrös 
kulacsához címzett dalával . Balassi egyik Bujdosója ugyancsak a gyűj-
temény elején áll, s még más ellenőrizhetően népdalok is sorjában . 
S minthogy a kabarét számottevő mértékben zsidó származású írók, 
újságírók kezdeményezték és működtették – ez mégiscsak meglepő, 
s azt bizonyítja, hogy a népdal és a régi magyar költészet számukra 
természetes módon volt forrás . Ami szép, az szép – hirdették, s ez 
nem is kis részben az azonosulás részének tekinthető az asszimilációs 
12 Lásd a Magyar néprajzi lexikon „népdal” szócikkét .
13 Többek között LAmPERT 1976 .
14  DOBSZAY–SZENDREI 1988 . Lásd ehhez még: ORTUTAY–KATONA 
1975; illetve ugyanott Ortutay bevezető szövegét .
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folyamatban . Sok vidéki születésű zsidó írónk van – Heltai Jenő ép-
pen nem tartozik közéjük –, de a többek között szintén kuplészerző, 
kabarettista Szép Ernő (Huszt – ma Kárpátalja, Ukrajna) és gábor 
Andor (Újnéppuszta – Somogy megye) igen .
Vikár Béla a 19 . század utolsó éveiben fektette le a népzenegyűj-
tésről való módszertani elképzeléseit . Bartók és Kodály 1904-ben, 
1905-ben fognak a népdalgyűjtésbe, munkájukhoz Lajtha László 
csatlakozott . Kevéssé ismert talán – mert igen későn kapott nyil-
vánosságot a gyűjtött anyag egy része –, hogy móricz Zsigmond is 
gyűjtött öt ízben Szatmárban, 1903 és 1907 között, 2500 oldal nép-
dalt és népmesét lejegyezve .15 S ezek ellenére a népdal néma maradt 
a fővárosban . A népdaléneklés elterjedésére nézvést a Kodály-tanít-
vány Nádasdy Kálmánt szólaltatom meg, mint kortanút . 1927-ben 
ő bírta rá medgyaszay Vilmát, az Ady verseit Reinitz Béla megze-
nésítésében a Nyugat-matinékon is előadó és Heltai, Szép Ernő, 
gábor Andor „pesti sanzonjait”, kupléit éneklő népszerű színésznőt, 
hogy Bartók és Kodály anyagát is ismerje meg . Így ír erről Nádasdy: 
„[a] népdalt ebben az időben sűrű homály födte . Bartók és Kodály 
első füzete, a Magyar népdalok, 1906 óta ott porosodott Rozsnyai 
zeneműkereskedésében – kevesen ismerték ezeket és szinte sohasem 
énekelték” (BÓNIS 2017; 152–153) .
Nem is meglepő, hogy nálunk az értelmiség kezdte meg a nép-
daléneklést a városban . Amikor a vidéki lányok Budapestre érkeztek 
cselédnek, szerettek volna idomulni a városhoz . A népiek egyszerre 
állítottak lírai és felmagasztosító emléket a parasztságnak, dicsérve 
tulajdonságaikat, és őket tartották a magyar kultúra letéteményesei-
nek . megrajzolták azt a nemzet alatti létet, amelyből nem engedett 
kiutat a nagypolitika . Ignotus Pálból azonban dühödt ellenkezést 
váltott ki „a nép” idealizálása . Éles megfigyeléseket adott közre a 
Budapestre került cselédlányról, aki rövid idő alatt „elromlott cse-
lédnek, néprajzi ornamensnek” lenni, aki végre ugyanolyan kalapban 
járhatott, mint a József körúton lejtő bolti lányok . Parvenü lett, minél 
hamarabb meg akart szabadulni a „falusi maskarától” . Vagy utalha-
tunk színházi élményére, hogy a „Tiborcok osztályának tagjai, akik-
nek szívében visszhangot verhet fel a vén jobbágy keserű ékesszólása, 
köcsögkalappal a kezükben, émelyítő, opálszín nyakkendőben ülnek 
15  móricz népdalgyűjtése (balladák, dalok, versek) csak későn jelent meg, meséi 
még egyszer sem . Lásd: KATONA 1991 .
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a nézőtéren, s arra büszkék, hogy nem emlékeztetnek a rongyokba 
burkolt kísértetekre, aki értük és a nevükben beszél” (IgNOTUS 
1989; 71) . Az elkerülhetetlen urbanizációt végül ekként összegezte 
Ignotus Pál: „egy társadalmi réteg föleszmélése nem szokott kellemes 
formát ölteni” (IgNOTUS 1989; 75) .16
*
De közeledjünk immár Heltai verséhez . Az egykorú recepcióból 
idézünk, Schöpflin Aladártól: „Heltai […] azon kezdte, hogy tréfált 
önmagával, gúnyolódott a saját érzésén, mintha szégyellné, mintha 
félne, hogy érzékenységének nyílt bevallásával gúny tárgyává válik s 
ezt a gúnyt akarná megelőzni . Ennek az önmaga ellen fordított iró-
niának, ami legjobban bántotta hozzá nem szokott fülünket – ennek 
nem láttuk még példáját magyar poétánál . Hisz ez nem vesz komolyan 
semmit, sem magát, sem az olvasóját, sem a szerelmet, amiről énekel, 
sem a szerelme tárgyait . Léha költő ez – mondtuk ki a szentenciát . 
Valami varázsa mégis kellett, hogy legyen ennek a léhaságnak, mert 
nem tudtunk a hatásától szabadulni . […] A mi fiatal vérünk szégyellt, 
titkolt, titokban annál hevesebb pezsgése volt ezekben a dalokban, s 
ezért nem tudtunk ellenállani hatásuknak . Az öregebbek még sokáig 
dohogtak ellene, mi fiatalok hamarosan megadtuk magunkat neki .” 
Az egyik első volt Heltai, akiben a városban élő fiatalember poézise 
szólalt meg . „Nyomai ennek megvoltak már a nyolcvanas évek egyik-
másik költőjénél, leginkább talán Reviczkynél, de egyiknél sem olyan 
kifejeződött, tipikus formában . Könnyen elérhető, könnyelmű, má-
ról-holnapra való szerelmek, mindenre hamar reagáló érzelmesség, 
melynek hangját letompítja a városi élet szükségszerűen halkabb, 
diszkrétebb tónusa s amely könnyűvérű, keserűség nélküli cinizmus-
ba burkolózik, rutinos könnyedség a szóban s a mozdulatban, irtózás 
minden nehézkességtől és nagyképűségtől, a dolgok finomabb, diffe-
renciáltabb árnyalatai iránti fogékonyság s ebből folyólag a beszédben 
odavetett célzásokkal, alig észrevehető fordulatokkal való jellemzés, 
a külső formában könnyed biztonság és zökkenéseket nem ismerő 
simaság – mindez egyenesen városi termék, csupa olyan vonás, amely 
a városi embert elkülönbözteti a nehézkesebb, vaskosabb, súlyosabb 
falusitól . S ebből a diszpozícióból olyan virágok fakadnak, mint a 
16  A visszaemlékezés-sorozat eredetileg a Haladás című radikális lapban jelent 
meg heti folytatásokban 1947–48-ban .
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Heltai versei: könnyedek, mint a csipke, játékosak, az érzés puha-
ságát iróniával leplezők, minden pózolást a pongyolaságig kerülők, 
parodisztikus hajlamúak, árnyalásban gazdagabbak, mint színben, 
tartózkodók és elegánsak, elmések és kissé felületesek . A világfi, a 
gamin, a diák, a trubadúr keveredik bennük össze, azok az elemek, 
amelyekből a tipikus városi fiatalember alakul” (SCHÖPFLIN 1911; 
456–459) .
A szerelem volt Heltai egyik legfőbb témája . De a valódi, testisé-
gében is értett, érzékeltetett formájában . S főképpen a kokettálás, in-
cselkedés, hergelés, flörtölés megannyi árnyalatával körítve . Stilizált 
kis kokottjai, házasságtörő feleségei, nőfaló linkjei létező karakterek, 
típusok, eddig azonban nem kaptak ilyen mértékű szerepet, fókuszált 
figyelmet az irodalomban .
Hogy lássuk pontosan, miről van szó, idetördeljük Heltai Jenő 
frivol Budapesti népdalát teljes egészében: Budapesti szép asszonynak 
párja nincs, / Párja nincs, / valahány van, egytül-egyig drága kincs, / 
Drága kincs. / Feje búbján tornyos-bornyos frizura, / Frizura, / részletek-
re vásárolta az ura, / Az ura. // Empir-ruha, princessz-ruha csipke blúz, 
/ Csipke blúz, / Kis kalapja, nagy kalapja van vagy húsz, / Van vagy 
húsz. / Kígyó-cipő, azsúr selyemharisnya, harisnya, / Odahaza meg üres 
a tarisznya, / Tarisznya. // Kávéházban elolvassa a lapot, / a lapot, / így 
talál a randevúra alapot, A lapot. / „Gentry asszony” álnév alatt levelez, 
/ Levelez, / Az urát meg úgy hívják, hogy Abelesz, / Abelesz. // Este hat-
kor moziban ül az édes, / Az édes, / Szeme, szája, keze, lába beszédes, / 
Beszédes. / A sötétben jól esik a flörtölés, / Flörtölés, / Odahaza sorsa úgyis 
böjtölés, / Böjtölés. // Udvarlót tart, szeretőt tart rogyásig, / Rogyásig, / 
Megy az egyik, jön helyette a másik, / A másik. / A szivébe Jancsi, Pista, 
Elemér, / Elemér, / S még vagy három kényelmesen belefér, / Belefér. // 
Magát méltsás17 asszonyomnak hivatja, / Hivatja, / Mikor meghal, egész 
város siratja, / Siratja. / Kis angyalok menyországba viszik őt, / Viszik őt, 
/ Mint közismert, tisztességes úri nőt, / Úri nőt .
Először is észrevételezzük, hogy a cím oximoron, egymást kizáró 
fogalmak együvé rendelése . A fővárosiság egy újféle közösség létére, 
a műfajjelölő népdal itt egy köztudott (bizonyos körökben már szo-
kássá) rögzült magatartásra utal . másodjára nézzük, mit tudunk ki-
hámozni a „szép asszony” jellemrajzából? Bizonyos „úri” társadalmi 
17  méltóságos: grófoknak, báróknak, magas rangú polgári és egyházi hivatalno-
koknak szóló cím . Például: méltóságos gróf.
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státust, dzsentriség piedesztálra állítását, de mindez – látjuk – lehet 
rejtőzködő asszimilációs álca, szerepjáték is . A férj neve ugyanis – 
Abelesz – zsidó .18 A vers tehát egyfelől ironikus fricska az asszimilá-
lódó zsidóság felé, s ugyanakkor egy felekezettől független, munká-
ra, hasznos elfoglaltságra nem késztetett, túlságosan ráérő, unatkozó, 
kellőképpen nem szeretett és nem kielégített női magatartás kipel-
lengérezése . Érvényes a született dzsentri feleségre is tehát, amint 
erre a további, nem németes, nem zsidó(s) férfinevek is utalnak . Az 
1900-as évek elején a kuplé történetéről, magjáról, a házasságtörésről 
való beszéd tilalom alá esett . (A kacérság a századelő „realista”, a té-
nyekkel számot vető filozófusát, georg Simmelt is foglalkoztatta .19) 
molnár Ferencet éppen azért is érte bírálat, hogy drámáiban (Játék 
a kastélyban, Az ördög) ennyire közönséges, világ előtt látszó, de a 
magas irodalom számára önmagában nem érdemes témát választ . Az 
állítás nem kíván alaposabb bizonyítást, elég néhány könyvészeti és 
kiadástörténeti adat ehhez . Az erotikus felvilágosító, tanító iroda-
lom klasszikusa, a Káma-szutra első magyar kiadása – Baktay Ervin 
fordításában – 1920-ban jelent meg . Babits mihály Erato című eroti-
kus fordításgyűjteménye a bécsi Hellas Verlagnál jelent meg először, 
1921-ben, mindössze 500 számozott példányban . Weöres Sándor 
Antik eklogája 1964 februárjában jelent meg az Új Írásban, nem cse-
kély prüdériától átitatott támadást provokálva . Vagy milyen hatása 
volt világszerte Eric Berne Szex a szerelemben című könyvének a hat-
vanas és a hetvenes évek fordulóján, ami hozzánk 1997-ben ért csak 
el magyarul . A prüdéria irodalmi története, társadalomtörténete bő-
ven kínál kutatnivalót .20 Az más, ha Bovaryné vagy Anna Karenina 
„vétkezik”, mert azt a nagyregény minden egyéb kelléke öleli körül .
Hol vannak és mik a vers népdalelemei? Heltai – jó személyes 
ismerősétől, Hegedűs gézától tudjuk – Kriza János gyűjtését tanul-
mányozta a ritmika és a rímtípus szempontjából (HEgEDŰS 1971; 
18  Lásd: JUHáSZ 1928 . Az -ësz/-esz képző a jiddis hatására terjedt el, mint ezt 
a tanulmány Szemkő Aladár és Bárczi géza nyelvészekre hivatkozva említi .
19 SImmEL 1996; 25–44 .
20 Erre némi magyarázattal szolgálhat mária Terézia büntető törvénykönyvé-
nek (Constitutio Criminalis Theresiana, 1768) rendelkezése . Az alig több mint 
százéves törvény szerint kenyéren és vízen tartással történő határozott idejű 
szabadságvesztésre vagy akár halálbüntetésre is ítélhették az osztrák örökös 
tartományokban azt, akit a „házastársi hűség gonosz megsértésében”, azaz 
házasságtörés bűntettében találtak bűnösnek .
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32) . A tanulmányozott „népdal” formája ütemhangsúlyos, 4/4/3 
osztatú, ugyanaz, mint mondjuk Vörösmartytól a Fóti dal (Felfelé 
megy / borban a gyöngy, / jól teszi), csak az utolsó tag ismétlődik, ez 
is az énekelhetőséget segíti . Énekelhetjük A faluban nincs több kislány, 
csak kettő dallamára is . Ez utóbbi egy műdal, magyar nóta, azon belül 
is úgynevezett friss csárdás . Többen Radics Béla21 cigányprímást vé-
lik szerzőjének . A cigány muzsikusok fellépése különleges árnyalatot 
hozott a magyar zenei életbe, de sajnos valódi dalkincsünk számára 
többnyire negatív hatású volt . magyarországon a falu zenésze erede-
tileg mindig paraszt volt . mégis, ez a mesterség lassanként a cigányok 
kezébe került, hivatásukká lett, és zenéjükkel hamar meghódították 
a falu népét is . Elsősorban a nemesi osztályt szórakoztatták, így mi 
sem természetesebb annál, mint hogy repertoárjuk telítve volt a né-
pies műdalokkal . Ezek a dallamok, bekerülve a parasztság közé – így 
a népdalkutatók – „veszélyt” jelentettek a falusi muzsika és muzsikus 
számára, annak háttérbe szorításával . De van elfogadóbb állítás is: 
„[a] cigányzenészek magyarországon asszimilálódtak a magyar zenei 
hagyományokhoz, és sajátjuknak érzik ezt a zenét . […] Nem »hoz-
tak«, nem volt döntő beleszólásuk abba, hogy milyen legyen a magyar 
népzenei hagyomány, de legjobbjaik alkotó módon vettek részt a ki-
vitelezésben” (CSAJágHY 2012) .
Heltainak az ismerős ritmusra való hagyatkozása lényeges, mert 
az éneklőt rögtön a vers, a „népdalának” ismerőjévé teszi . De van 
egy ennél talán izgalmasabb, bár nagyon rejtett összefüggése-ellen-
téte is a népdallal, ez pedig a népdal rejtett erotikájával szembeni 
egyértelmű szókimondás . A flörtölés/böjtölés nemcsak rímpár, de egy-
ben fokozás is, a böjtölés a testre utal, a testi elhagyatottságot jelenti, 
az érzéki szerelem elsekélyesedésére való utalásként értelmezhető . 
A rogyásig jelentése eredendően a gutaütésig volt . A paraszti kiskö-
zösségek hagyományos erkölcsi felügyelete, a tabusítás nyomán a 
szimbolika kialakulása jól kibomlik a Magyar néprajz V ., a szimbo-
likával is foglalkozó kötetéből .22 Azóta tisztán látjuk, hogy a nép-
dalokban sokszor emlegetett virágok, gyümölcs- és színnevek ha-
tározott jelentéssel bírnak, s a nép rajtuk keresztül áttételesen tud 
21  Radics Béla (1867–1930) cigányprímás, zeneszerző . A verbunkos-kor cigány-
hegedűseinek egyik örököse . Claude Debussy és Erich Kleiber is szívesen 
hallgatták muzsikálását, nyugat-európai városok híres előadótermeiben is 
szerepelt . 
22  Az úttörő kutató ezen a téren Lükő gábor volt . Lásd LÜKŐ 1942 .
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kifejezni gondolatokat, elsősorban a szerelemről és a tőle elválaszt-
hatatlan erotikus élményről – fogalmaz, értelmez a kötet bevezetője . 
Csak néhány felfejtett, magyarázattal ellátott rejtett példát említünk, 
amelyhez képest Heltai naturalista írónak tűnhet fel . A népdalban a 
rozmaring bódító illatának jelentése az esti szerelemre való készülés 
(„Betekintettem a babám ablakán. / Éppen akkor vetëtte meg paplanyos 
ágyát, / Rozmaringgal sëprëtte ki pingált szobáját”23); az alma „világo-
san a hátulról látott női testre emlékeztet”;24 a zabaratás a szüzesség 
elvételét jelenti a népdalban, ugyanazt, mint a rózsa leszakítása .25 A 
nyárs egyértelműen a férfi genitáliákra tett utalás, már nagyon régi 
kultúrák összekapcsolták a hal alakját a női genitáliákkal .26 Látjuk a 
különbséget a finom – csak segítséggel, szimbólumismerettel dekó-
dolható – erotikus jelzések között és a jól figyelő fővárosi férfi detek-
tív élességű szociológiai megfigyelései között . Van erre vonatkozó-
an más Heltaitól való kuplépélda is, például A tökéletes feleség: „Mert 
csókot mindig szívbűl ád / Így boldogítja az urát / És – mind a három 
kedvesét / A tökéletes feleség.”27 Heltai a férfiak oldaláról is leleplezi a 
képmutatást, példa erre a Mi kell a férfinak című dalában: „Mit ér a 
szív, mit ér a jóság? / Mit ér a balga állandóság? / A lélek, mely szelíd és 
fehér? A / czudar sokkal többet ér .”28
A „népdal” társadalom- és irodalomtörténeti kontextusa révén sok 
izgalmat rejt . Vizsgálható volna még a korában újszerű kantiánus er-
kölcs fényében is (tudvalevő, hogy Kant házasságfogalma bevezette a 
kölcsönösség gondolatát)29, de feminista kritikai attitűddel is .
Az általunk alkalmazott társadalomtörténeti aspektus felszínre 
hozta a (fő)városi lét megjelenésének újdonságait, a városba jutó pa-
rasztság mentalitásának, viselkedésének megváltozását . Egyben jelez 
valamit a népi-urbánus szembenállás gyökereiből is . Heltai verse egy 
új területet, egy új mentalitást tesz a költészet tárgyává, szubverziója 
abban áll, hogy fűszeres pikantériával kimondja, amit nem (volt) szo-
kás . Hogy leleplezi az álszentséget, kérdőjeleket rajzol a házassági 
23  Magyar néprajz, V . kötet, 155-ös példa .
24 Uo . 163-as példa .
25 Uo . 196-os, 204-es példa .
26  Uo . 205-ös, 206-os, 209-es példák . 
27  Magyar kabaret, 42–43 . A besorolás szerint „modern vers”, amelyhez Szirmai 
Albert írt zenét .
28 Uo . 38–39 .
29 HELL 2005; 85–93.
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fogadalom ideája mellé, megteremtve, alkalmazva a „városi folklór”-t . 
A „hagyomány és modernség” szembeállítása az apollinaire-i kon-
textusban éppenhogy nem ellentét, hiszen egy feloldásban szerepel, 
egy új egyensúly ars poeticája, sőt definitív véghezvitele . A modern 
líra magába olvasztja mindazt, ami valaha érték volt a történelemben 
és a költészet történetében, így jut el egyfajta békéhez: „Elítélem a 
hagyomány s a lelemény vad vitáját / A kaland s a Rend pörpatvarát.”30 
Ezt az újfajta nyugodalmas dinamikát, állapotot a magyar költészet 
nem érte el a szóban forgó „népdal” keletkezése idején, de azóta is 
csak ritka pillanatokban .
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